为什么苦难总是降临在苦难人家?
—记廉江家访T018李绍鑫& T020李凤英家庭突发灾难
文小玲
2013年5月22日
现在离廉江家访结束已经是第二天了,19号结束后就想着自己需要写点什么,但是当真正下笔时,总觉得自己学的还远远不够,无法清晰的表述出这趟廉江之行所带给我的震撼。
18日,从广州出发,车行6个小时,终于到达目的地。集合,再转车去到个个乡镇,就两人一组开始了我们的家访行动。
在车上已经大致看过申请助学的孩子的资料,绝大多数都是单亲或者是孤儿,小学生或者是初中生,也有个别是念高中一年级的学生。我自己也是穷苦人家的孩子,甚至再穷苦的我都见过,所以一开始的时候我是没多大感觉的,就是想着尽自己的能力去完成表格上需要的内容就可以了。也确实,第一天的家访并没有给到我多大的震撼,对我来说,每个孩子都是一样的。
19日,只有一个上午的时间,有4户5个孩子申请了助学资助。我们在村干部的带领下来到了簕塘村,去的第一户人家就是兄妹俩李绍鑫(编号:T018)与李凤英(编号:T020)家。哥哥李绍鑫四年级,11岁;妹妹李凤英学前班,7岁,他(她)们还有一个约2~3岁的弟弟。摩托车在一幢水泥砖房旁边停下,我以为就是这家,谁知道村干部却带我们往另一边走去。第一眼看到的就是该兄妹的妈妈,我们手上的资料显示妈妈患有精神病。在我们的了解下,确认她患有脑膜炎【脑膜炎(brain fever;meningitis)是一种娇嫩的脑膜或脑脊膜(头骨与大脑之间的一层膜)被感染的疾病。此病通常伴有细菌或病毒感染身体任何一部分的并发症,比如耳部、窦或上呼吸道感染。细菌型脑膜炎是一种特别严重的疾病需及时治疗。如果治疗不及时,可能会在数小时内死亡或造成永久性的脑损伤。】,因为家中贫困,无法得到治疗,只能任由她自生自灭。
我在一路来的路上就想过,有病,但是只要还有劳动能力,这个家再难也能撑下去,但是却没有想过是这样的病,完全丧失劳动能力的病。这让我觉得难过:家里只有一个劳动力,5张嘴要吃饭,这对于唯一的劳动力来说,是多么沉重的负担!
我们跟学生妈妈打了招呼进屋,发现只有三个小孩,却不见大人的踪影。询问之下才知道爸爸去了割草回来喂牛(家唯一种了2亩田,养了一头黄牛),家中只有三兄妹跟妈妈。我负责跟学生绍鑫聊天,了解一些基本情况。需要核对户口本的资料,我在还未问之前其实心里是想,这只是个11岁的小孩子,爸爸不在,他又能知道些什么。但是没想到我问,知道家里户口本在哪里吗?小绍鑫竟然说知道!我在惊诧之余不由得起身随着小绍鑫走动。我看着他拿钥匙,爬上爬下翻箱倒柜,最后手里拿着一本户口本。我不由得心酸,更加放软了语气:你今年几岁啊?上几年级?最喜欢上什么课?……
我的拍档寿延则拿着相机跟随着妹妹凤英记录下最真实的情况。
妹妹当时在做早饭,自己生火,背后是大片的柴火,边做饭边哭。问都不说话,只是哭。因为时间有限,我们还要赶往下一个申请资助的学生家里,了解完基本情况后我们就最后拍了合照离开了。
在去往第三户小朋友的路上,我们遇到了绍鑫外出割草归来的爸爸。我说不出话来,生活的苦难在他身上一览无遗,可悲的是我们都无能为力……
在采访第四户小朋友的时候,村干部接到电话,我们依稀听到“失火”二字。挂完电话的村干部很紧张的对我们说,绍鑫他妹妹做饭的时候厨房失火了!我们都傻眼了,失火!孩子有没有事?有没有伤到?烧得严不严重……带着这样的恐惧,村干部把摩托车开得飞快。到了现场之后,大火伴随着浓烟中还有柴火被烧着的“噼啪”声。
村干部把车停好之后马上报警,我的搭档则把物资递给我,加入到了灭火的行列当中。我看到绍鑫爸爸羸弱的身体一手一桶水,从前门进去试图灭火,边走边哀号:哎呦……哎呦……我差点想哭,我能做些什么帮助到你?!我想到了家里的三个小朋友,于是从旁边绕过去去到前门,但是我看不到孩子们,问旁边的人,说是孩子们没事,都出来了,就是不知道躲哪去了。
天干物燥,更别说被烧着的厨房里还堆放着很多柴火,再遇上风,仅凭我们的人力,根本无能为力。旁边的人都清楚除了消防根本救不了。于是都放下了手里的桶,默默等待消防的到来。只有一个人没有停下,那就是绍鑫的爸爸。他不依不饶的还是提着两桶水从前门进,而这时候房梁已经开始倒塌了,我急得赶忙叫村干部拦住他,要是他都出事了,这家子人要怎么办!绍鑫是大儿子,但是他也仅仅只有11岁啊!
所幸的是消防车来得及时,三下五除二就把火灭掉了,阻止了火势的进一步蔓延,至少,晚上睡觉的瓦房还是保住了。我在前门那里找到凤英跟她的弟弟(哥哥绍鑫估计是害怕不知道躲哪里去了),带到后面来,把身上带着的玩具跟零食都给了他们(他们到此刻,连早饭都还没吃上)。我能做的,也就是拉着这两个小朋友,不让那位老父亲还要操心他们的安全。凤英的右边额头有轻微的擦伤,弟弟则是光着脚丫子。
此刻我和搭档都无比悔恨自己怎么就为了贪方便不把书包带着(因为书包里有应急伤药);更是悔恨刚入户的时候怎么没有安全隐患:至少可以帮忙凤英把他(她)们的早餐做好,这样也不至于会失火!悲剧就不会发生!搭档跟我说,他不敢直视绍鑫爸爸的眼睛,是的,我明白,我也不敢。太绝望,太悲伤,而我们,什么都做不了……回程路上,我也问了搭载我的那位村干部,这样的情况,政府大概能补多少钱,他跟我说,也只有3、5千而已;那房子呢,会帮忙重建吗?他说没有。3、5千,能做什么,我沉默了。
我的搭档很有心,在19号当晚回到广州的时候,就已经强忍疲劳把这个事如实写出来了,也得到了恤孤助学会的重视:至此恤孤助学会已经跟廉江市联系好,待当地确定资助金额后,恤孤助学会将给予一定的资助,帮助这个家庭度过这个突发的灾难。总算是得到安慰,衷心祝愿他(她)们能健康成长!
通过家访这两天,给我最大的感触就是要珍惜。是的,对比之下,我们真的是无比幸福了,要少抱怨甚至丢掉抱怨。我的搭档告诉我,以后当你在城市里生活工作遇到挫折的时候,你想想这两天,你就会明白,所有的挫折跟苦难其实都不算什么。对,非常有道理,我们拥有安稳的生活,却还总是为生活而抱怨,但是这一群小孩子,他(她)们都是在只求生存!相比之下,我们还有什么好抱怨的?我们都应该感恩。